第一章：春之泪
在云朵城堡的最高处，四季守护者们正围坐在水晶圆桌前。春之神艾拉穿着缀满樱花的长裙，指尖轻点桌面，嫩绿的藤蔓立刻从地底钻出，缠绕成会发光的日历：”惊蛰已至，该唤醒大地了。”
她挥动手中的柳枝魔杖，冰封的河流开始叮咚作响。可当她转身想查看森林时，瞳孔猛地收缩——本该抽芽的橡树仍裹着灰褐色的壳，枝头挂着几片枯黄的叶子。
“怎么回事？”艾拉的声音颤抖着。冬之神霍恩抱着冰晶酒壶冷笑：”你们春神总是毛手毛脚，去年冬天我明明多降了三场雪。”
第二章：夏之怒
盛夏的烈日突然失控。蝉鸣声变得刺耳，柏油马路在高温下融化成黑色河流。夏之神莱恩赤脚踏过沸腾的地面，每走一步都留下燃烧的脚印：”都是因为冬神贪睡！他该在立冬前就封印寒流！”
森林深处，百年橡树轰然倒塌。树洞里，冬眠的棕熊惊醒，愤怒地捶打树干：”说好的寒冬呢？我的蜂蜜全化了！”
第三章：秋之谋
秋之神瑟琳娜站在金黄的银杏树下，袍角翻飞如蝶翼。她将掌心贴在树干上，树叶瞬间变成燃烧的枫叶：”夏神，你忘了平衡法则——没有足够的寒霜，树木如何积蓄糖分？”
她忽然指向北方天际，那里聚集着墨色的雷云：”看！霍恩在抽取极地的冷气，他要制造永冬！”
第四章：冬之殇
霍恩的冰霜巨剑劈开云层，暴雪如银龙扑向人间。高速公路的护栏结出冰棱，货车司机被困在零下20度的驾驶室里。老人们裹着棉被缩在暖气房，窗外是呼啸的北风。
“你们根本不懂！”霍恩的冰蓝色瞳孔映着破碎的星空，”百年前的黑死病，就是暖冬让病菌滋生的！”
第五章：月神之谕
当四季的争吵惊动月宫，银发女神阿尔忒弥斯降临。她手中的新月弓射出一道清光，将四位守护者定格在半空。
“聆听大地的心跳。”女神指尖轻点，众人脚下浮现出巨大的水晶球。球体内，冻土下的草根正在挣扎求生，热带雨林的藤蔓却因干旱卷曲枯萎。
“四季不是敌人，”阿尔忒弥斯的声音如风铃般清脆，”你们是同一棵生命之树的枝叶。”
第六章：虹桥之约
四位守护者踏上彩虹桥，在七色光芒中交换信物：艾拉将柳枝编入莱恩的火焰冠冕，瑟琳娜把枫叶嵌入霍恩的冰晶铠甲。
当春雨再次降临时，人们发现奇迹——融化的雪水滋养着麦苗，盛夏的骤雨后总有清风送爽，秋收的果园旁开出了不谢的野菊。而在极光闪耀的夜晚，四位守护者的剪影在云端共舞，水晶球里的大地焕发出翡翠般的光泽。